一眼，人太多，她分不清楚是哪一个。

好奇心很快就得到了满足，两人快出站时就只剩章途就在旁边等待，站得笔挺，看上去文质彬彬，又保持着微妙的距离感。

“章途。”

江宁川小声喊了一声，对方却没看向他，而是朝他身旁的女士露出一个微笑：“您好。”

“您好，”女士也露出一个微笑来，眼中闪过一丝惊喜，“您就是他家里人？”

章途听到这个词，似笑非笑地瞟了一眼江宁川：“我是他表哥。”

忽然间就成了人家“表弟”，江宁川脸上飞过一抹红，“这位同志是报社的……”

女士及时接上：“编辑。”

“路上遇到的，好心帮我搬行李……”

江宁川只知道报社里有记者，从没听说过编辑这个岗位，对这个陌生的职业名称没什么概念，女士虽然在车上说过一次，但他听完到底还是没记得牢。

“原来如此，”章途从女士手里接过那些说不上轻的包裹，“我表弟路上麻烦您了。”

两个人客套一阵，话里话外，江宁川好像真成了那个不懂事的“表弟”似的。

耳后忽然传来一声迷糊的嘟囔：“爸爸？”

江宁川将小满往上托了托：“继续睡吧。”

客套的声音立时小了许多，章途轻声问：“小满还在睡？”

“没事，她睡得熟。”

“还是先回去吧，大晚上的在外面别着凉了。走吧，表弟。”

“表弟”二字着重说出来，江宁川羞得不敢抬头。

章途作出决定，又问旁边的编辑同志，“您有安排吗？要是顺路我们可以送，毕竟已经这个点了。”

女士跺跺脚，呵出一团白气：“不，单位安排了招待所，就在这儿边上，几步路而已。再见。”

医院离火车站不算远，又与这位好心的编辑同志交流了几句当作道别，章途提着行李，江宁川背着小满，两个人踏着夜色走远。

城市的路灯，隔十米就有一盏，在马路两边的人行道上井然有序地分立，织成两道光流，从看不见尽头的这一端向看不见尽头的另一端流淌而去。行人已少，宽宽的马路中央，不时有轿车开着近光灯驰过。

江宁川忽然驻足仰头，不像在老家的星子漫天，城市的天空，只有依稀几粒点缀其中。

章途配合着他的速度问：“腿还好吗？”

得到了肯定的答复，他又提起刚才的女士：“我发现，你总是能遇上些好人。”

这话明显把章途自己也给夸进去了，是为松泛气氛所用，江宁川却从中领悟到了不一样的言外之意，慌乱地低声解释道：“她真的是我在路上认识的，因为小满手脏了，我想让她帮忙带小满去洗一下手……我们之前不认识的。”

章途奇怪地望了他一眼：“是，我知道。你从一开始就说过了。”

江宁川用更轻的声音说：“我也没和别人有过关系。”

他看向章途的眼神里带着些不自觉的希冀。

章途轻笑道：“起码孩子还喊你爸爸。”

于是这点希冀迅速湮灭，江宁川沉默了一会儿：“我不是这个意思。”

章途想说我当然知道你不是这个意思，可你跟别人有没有关系，与我何干？

他只不过是念在往日对方对他多有照顾，想帮对方一把罢了，等人康复就两清……其余的事情，他并没有那么在乎。

宿舍一早就收拾过，医院的员工宿舍楼是新盖的，装修得不错，床铺也不再是大学里的上下铺铁架床，活动比较方便。

章途领着江宁川到门口，拿钥匙开门，走进去后发现人没跟上，回过头便看见对方怔怔站在门口，十分局促的模样。

“怎么不进来？”

“是不是太打扰你……”

看到对方都到这会儿了还在纠结这些问题，章途不禁失笑：“你要睡大街我也不拦你，但是，小满难道也要跟着你睡吗？进来吧。”

屋内布置很简洁，桌柜靠墙，窗户临街，可以看到车水马龙的街景，两张床中间有一张像病房一般间隔隐私的帘子可以随时拉起。房间右边敞着一扇小门，进去是独立卫生间。

安顿好小满睡觉，江宁川走到窗边，拉了拉章途的袖子，低声问道：“我们住在这里真的可以吗？”

“可以，原先跟我住的那个人结婚搬走了，现在就我一个人住。别太吵就行，没人会来问。”他手指颤了颤，想去拿兜里的那盒烟，忽然想起房里有个正熟睡的小孩，遂作罢。

说起来，大部分人都是在知青岁月里学会的抽烟，他却是在大学快毕业那会儿才学会，那一年里寄给江宁川的信件不见回音，加之学业与生活的压力，在长久的等待的焦虑里，他终于学会了如何通过燃烧的尼古丁来获取片刻轻松。

窗户开了一条缝，深夜的风源源不断地吹进来，拂动章途额前微长的发丝，他两眼盯着户外的虚空，不知在想些什么，